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Ueber künstlerische Kultur. 


Wir leben in einer stillosen Zeit. Und in dem 
Bestreben, immer einen Träger unserer Schuld zu finden, 
sind wir auch hier leicht geneigt, alle Schuld an dieser 
Verwirrung den Künstlern in die Schuhe zu schieben. 

Mit Unrecht. Vergleichen wir einmal unsere Zeit mit 
den Perioden, die uns als Vorbilder klassischer Stileinheit 
und Stilbewusstseins gelten, und wir werden unser Urteil 
ändern. Denn diese alte klassische Kunst war von einer 
einheitlichen Weltanschauung getragen, die uns fehlt. Der 
Künstler istein Kind seinerzeit und kann nicht verantwort¬ 
lich gemacht werden für etwas, woran unsere ganze Epoche 
krankt. Einejede Zeit hat die Kunst, die sie verdient._ 

Wir reden und schreiben viel, zu viel über Kunst. 
Denn wir haben schrecklich viel gelesen und fühlen das 
Bedürfnis in uns, den andern, weniger gebildeten, die 
Fruchte unsres Fleisses, unseres Studiums mitzuteilen. 
Und das ist kein Fehler. Wenn aber jeder, der auch 
nur einigermassen in Kunstgeschichte und Aesthetik 
einmal „gemacht“ hat — und es gehört ja zum guten 


i Ton —, sich für befähigt und berechtigt hält, über 
Kunst Vorschriften zu machen, über Künstler und 
Künstlerschaffen öffentlich Urteile zu fällen, ohne im¬ 
stande zu sein, künstlerisch zu empfinden, eine Künstler¬ 
seele zu begreifen, so müssen wir uns eine solche An- 
massung und Bevormundung energisch vom Leibe halten. 
Denn ein Kunstwerk will vom künstlerischen, nicht vom 
philosophischen Standpunkt aus betrachet und bewertet sein. 

Keiner kann aus seiner Haut heraus, und es ist 
nur natürlich, dass diese Leute sich das Entstehen eines 
Kunstwerks ebenso denken, wie sie es betrachten, be¬ 
trachten müssen. Berechnung, klügelnde Absicht suchen 
sie in jeder Linie, in jedem Ton. Das Werk eines 
genialen Menschen aber wird stets nur vom kongenialen 
begriffen und voll gewürdigt werden können. 

Dass zwischen Künstlern und Kunstgelehrten stets 
eine Verstimmung geherrscht hat, ist nichts Neues. 
Wir brauchen Kunstfreunde, statt dessen haben wir 
Kunstgelehrte, die oft ihre Aufgabe darin suchen, den 
Künstlern Lehren zu geben, statt darin, das Volk für 
die Kunst zu erziehen. Und solche Kunstschreiber tragen 
ihr gut Teil dazu bei, den Leuten die Kunst zu ver¬ 
leiden, da sie diese eben als Wissenschaft hinstellen. 
Kunstwissenschaft, nicht Kunstfreude bezwecken sie. 

Um aber die Schönheit eines Kunstwerks empfinden 
zu können, brauche ich kein Wissen, sondern Aufnahme¬ 
fähigkeit: ich muss sehen können. 

Diese Gelehrten — ich rede hier natürlich nur 
von solchen, bei denen der Vorwurf der künstlerischen 
Lnzulänglichkeit zutrifft — messen jedes Kunstwerk 
mit dem Massstab ihrer ästhetischen Gesetze. Nicht Schön¬ 
heit, sondern Gesetzmässigkeit gilt als Richtschnur bei der 
Bewertung; und wehe allem, das ihnen nicht in den Kram 
passt. Denn das ist ihnen Beweis nicht für die Falschheit ihrer 
Regeln, sondern für die Mangelhaftigkeit des Kunstwerks. 

Es stünde um unser Kunstempfinden und um unsre 
ganze künstlerische Kultur besser, wenn wir weniger 
über die Kunst redeten und mehr darüber nachdächten. 
Wir haben einen starkenWillen zur Kunstkultur, aber noch 
wenig Empfinden, im Gegensatz zu den Franzosen und 
Engländern, den Trägern älterer Kultur. Es fehlt uns 
die Selbständigkeit, der Mut des eigenen Urteils. Man 
\ erlässt sich auf die Meinung derer, die für kompetent 
| gelten, und handelt darnach. Vom eigenen Geschmack 







































ist leider selten die Frage. Man speist in einem Zimmer 
von Behrens, man empfängt in einem Salon von Riemer- 
sehinied und man schläft in einem Bett, das van de Velde 
iüruns entworfen hat — ob es auch zu unserm persönlichen 
Kunst- und Behaglichkeitsbedürfnis passt, ist Nebensache. 

Unsere ganze Kunstfreude ist oft nichts als ein 
Hang zur Repräsentation, zur Schaustellung. Denn 
wieviele haben nieht ihre Empfangsräume aufs prächtigste 
hergerichtet; was sie irgend kostbares besitzen, muss 
hinein — auf Kosten der Räume, die zum persönlichsten 
Gebrauch bestimmt sind. Diese sind daun so unwohnlich 
und unbehaglich wie nur möglich. Was schadet es, es 
kommt ja kein Fremder hinein! Kurz: wir putzen uns 
tür andere, nicht für uns. Wir betrachten die Kunst 
als Luxus und sollten sie doch als Notwendigkeit 
empfinden. Und darin ist auch nicht zum wenigsten 
der Grund für unsere künstlerische Unkultur zu suchen. 
Wir suchen den Schein au Stelle der Wahrheit. Wir 
bilden uns viel ein auf unsre hohe geistige Kultur. 
Aber es ist verfehlt, daraus einen Schluss auf unseren 
künstlerischen Geist zu ziehen, denn es kann sehr wohl 
höchste geistige Kultur mit künstlerischem Tiefstände 
gepaart sein. 

Betrachten wir nun die Mittel, die uns zur künst¬ 
lerischen Erziehung an die Hand gegeben sind. Das 
sind vor allem die Museen- Diese kannte man früher 
nicht, als das Kunstwerk noch der Besitz eines Einzelnen, 
ein Schmuckstück war. Erst als die Fürsten und Herren 
aufhörten, die alleinigen Mäcene zu sein, wurden die 
Bilder und Statuen in Museen gebracht, um hier nicht 
mehr dem Sckönheitsbediirfnis des Einzelnen, wohl aber 
der Bildung der Masse zu dienen. 

Wie aber besuchen wir ein Museum oder eine Aus¬ 
stellung? Wir lesen ausführlich in der Zeitung nach, 
was der Herr Kunstrezensent über die einzelnen Bilder 
sagt; mit diesen Kenntnissen und einem dicken Katalog 
gewappnet machen wir uns vorurteilsvoll auf den Weg. 
Wir lesen nach, was uns der Katalog über den Maler, 
über das Bild, über Jahr und Dauer seines Entstehens 
sagt. Vergessen vor allem nicht, den Katalog zu fragen, 
was das Bild bedeuten soll, und überzeugen uns dann 
persönlich, ob es auch am richtigen Platze hängt, unter 
der angegebenen Nummer. Und das nennen wir dann 
Kunstbetrachtung! 

Und wenn dann ein Bekannter mit uns geht, so 
imponieren wir ihm durch unser so treffendes und rasches 
Urteil, das wir dem Rezensenten verdanken. W ir werden 
uns aber hüten, das dem Bekannten zu sagen; denn es 
ist wirklich auch unsre eigene Meinung. Es ist auch 
keine Lüge, denn wir glauben es in der Tat, ohne zu 
bedenken, dass wir durch jene Lektüre so voreinge¬ 
nommen wurden, dass wir gar nicht mehr anders zu 
urteilen imstande sind. Uns fehlt eben in künstlerischen 
Dingen die Selbständigkeit. Nichts nimmt uns den Mut 
der eigenen Ueberzeugung so sehr wie das Eingelernte. 


Ist einer schon einmal auf der Schule von Amts 
wegen in ein Museum geführt worden? Und wenn ja, 
hat sich dann nicht der Lehrer vor jedes Bild gestellt 
und, vor der Betrachtung durch euch, im Brustton der 
Ueberzeugung, als lebendiger Katalog, Zweck, Sinn und 
Qualität des Bildes, die Lebensdauer des Malers erklärt 
und erläutert — ganz nach den Regeln, die eine weise 
Schul Vorschrift ihm vorschreibt? Natürlich gibt er nicht 
seine eigene Meinung zum Besten, sondern die staatlich 
konzessionierte, von autoritativer Seite für gut befundene. 

Wozu braucht mau eigene Ansichten, wenn man 
so viel gelernt hat! 

Und ich sehe einen andern Museumsbesuch vor mir. 
Da tritt der Lehrer mit seinen Schülern vor ein Bild 
und lehrt sie schauen, nichts als schauen — dann lässt 
er sie selbst reden, nicht urteilen, nein nur die Ein¬ 
drücke sollen sie wiedergeben, die sie beim Betrachten 
empfinden. 

„Ueber den Geschmack lässt sich nicht streiten“, 
sagte mir jüngst ein Bekannter, mit dem ich über diese 
Dinge sprach. Wenige Minuten darauf warf er mir 
anlässlich einer Meinungsverschiedenheit betreffs der 
Qualitäten eines Bildes Geschmacklosigkeit vor. Dass 
er damit dem Satze, zu dem er sich kurz vorher be¬ 
kannte, widerspreche, konnte ich ihm nur mit Mühe 
klar machen. Dabei ist dieser Fall nicht vereinzelt. Er 
zeigt eben deutlich, dass wir oft Dinge nachsagen, über 
deren Bedeutung wir uns gar nicht klar geworden -sind 
und über die wir vielleicht nie ernsthaft nachgedacht haben. 

Nun ist ja in unserm künstlerischen Kulturstreben 
gegen früher eine erhebliche Besserung eingetreten. 

Hatte man früher die Sucht, sich mit unechtem 
Glanze, mit Flitter und falschem Gepränge zu umgeben, 
so tritt jetzt immer mehr der Drang nach dem Echten, 
dem Wahren hervor. Man schlief in Himmelbetten, in 
denen man träumte, ein König zu sein, man sass auf 
Stühlen, die keine Stühle waren; die Schränke glichen 
Kirchenfassaden, und die Teppiche waren — sinniger 
Gedanke — Blumenbeete. An den Wänden rankten 
sich herrliche papierne Muster in wunderschönen Farben 
empor — kurz man konnte sich nichts anmutigeres und 
gemütvolleres vorstellen. Man musste sich bei jedem 
Möbel erst klar zu machen versuchen, wozu es eigent¬ 
lich diene. Auch der Phantasie war demnach ein nütz¬ 
licher und erspriesslicher Spielraum gelassen. 

Heute sitzen wir wieder auf Stühlen, wir schlafen 
in Betten, denen man ihre Bestimmung ansieht. Die 
jetzige Bewegung will anstelle des Unechten das 
Echte, anstelle des Scheins das Wahre setzen. Auch 
in der Kleidung, in allem, was unserm Leben dient. 
So soll die Kleidung nicht mehr die Form des Körpers 
verdecken, sondern sie hervorheben und verschönen. 

Und mit wie wenig Mitteln kann oft der Einzelne 
seinen Geschmack betätigen, seinen Schönheitsdrang be¬ 
friedigen! Es genügt schon, das Hässliche zu entfernen 
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— lieber eine leere Wand, als voll mit geschmacklosen 
und unschönen Dingen. 

Ich denke hierbei auch an unsere Studentenbuden. 
Auch sie reden oft eine deutliche Sprache von der 
künstlerischen Kultur oder Unkultur des Bewohners, 
der oft aus Bequemlichkeit Schlechtes darin duldet, wo 
doch meist schon mit dessen Entfernung allein viel getan 
wäre. Wer in einer geschmacklosen Umgebung Stunden 
lang verweilen kann, ohne Unbehagen zu fühlen, der 
stellt seinem künstlerischen Empfinden ein schlechtes 
Zeugnis aus. Zeige mir Dein Zimmer und ich sage 
Dir, was Du bist. Denn die Art der aufgehängten und 
aufgestellten Gegenstände, auch die Weise ihrer Unter¬ 
bringung sagt mir oft mehr über den Menschen, der 
hier haust, als er selbst mir je sagen könnte. — 

Nur wo Charakter ist, da ist Kultur. Wir müssen 
aus Nachahmern und Nachäffern uns völlig fernliegender 
Dinge wieder Menschen werden, die bewusst das Schöne 
anstelle des Hässlichen, des Geschmacklosen setzen, 
denen die Schönheit Bedürfnis geworden ist. 

Hugo Burger. 


Einem Schweiger. 


In Stunden, da die schalen Stimmen schwanden, 

Da Dämmerung die grellen Welten blich, 

Da von den Seelen jeder Nebel wich 

Und Worte suchend Worte wir nicht fanden, 

— Da hast du traurig bitter dies verstanden: 

Der Laut, der von den Lippen lauernd schlich, 

Er stellt sich scheidend zwischen dich und mich, 

Wirrt unsern Blick und macht uns kläglich stranden. 

Wie nun, von leerer Rede Gift verdorben, 

Der herbe Stahl mit frechem Rost sich deckte 
Und hässlich ward, was heilig und erhaben: 

Da ist der Sprache Macht in dir gestorben. 

Hab Dankl Denn was die Reinheit dir befleckte, 

Du hast es stumm in deiner Brust begraben. 

^ Fritz Koffka. 

Einem Vierzehnjährigen. 

Du stehst am Weg in wundersamem Schwanken, 

Ein Tor — nicht mehr; ein Wissender — noch nicht. 
Aus deinen hoffnungsschwang’ren Augen spricht 
Der wirre Chor sich paarender Gedanken. 

Dein Leben glich dem unbewussten Wanken 
Des Irren in des Mondes totem Licht. 

Da kam das Wunder: einer Frau Gesicht 
Trat vor dich hin — und alle Schleier sanken. 


Nun stehst du da, bist stumm und trüb und zage, 
Suchst lichtgeblendet tappend das zu greifen, 

Was kaum gefühlt dein ahnungsschweres Tasten. 

Wie neid’ ich dir dies ankerlose Hasten! 

Gesegnet sind die Früchte vor dem Reifen 
— Denn siehe: über allem steht die Frage. 

- Fritz Koffka. 

Zur Märchenlorschung 

ln der Märchenlorschung stehen sich gegenwärtig 
zwei Richtungen gegenüber: Die einen Forscher, deren 
Haupt Vertreter Benfey und vielleicht auch Reinhold Köhler 
sind, behaupten, die mannigfachen Parallelen, die grosse 
Ähnlichkeit der Märchenmotive und ihre, mutatismutandis, 
fast gleiche Behandlung beruhe auf einer Wanderung. 
Natürlich hat man Indien als Aisgangspunkt anzunehmen. 
Die neueren Vertreter stimmen dieser Wanderungstheorie 
teilweise bei. Aber wenn, sagen sie, wir zum Beispiel 
bei Völkern, die nachweislich weder sprachlich noch 
kulturell in irgendwelche Beziehung zu einander getreten 
sind, die gleichen Motive finden, was hilft uns da die 
Wanderung? Es muss also noch eine andere Erklärung 
geben. Da hat man dauu ungefähr folgenden Ausweg 
gefunden: Die Menschen sind, abzüglich ihrer kulturellen 
Entwicklung, gleich. Die Bedingungen, unter denen die 
menschliche Fantasie etwas schafft, sind wieder, cum 
grano salis, dieselben. Es muss sich also eine grosse 
Anzahl gleicher Motive und Behandlungen auf psycho¬ 
logischem Wege erklären lassen. Für diese Ansicht ist 
besonders von der Leyen in München in seiner Abhand¬ 
lung „Entstehung des Märchens“ (Archiv für neuere 
Sprachen 113—116) eingetreten. Ich glaube, man wird 
keine dieser beiden Richtungen in Bausch und Bogen 
annehmen oder ablehnen dürfen. Die Wahrheit liegt, wie 
gewöhnlich, wohl auch hier in der Mitte, d.h. in einer 
Vereinigung beider Theorien. Diese Entwicklungen 
mit Beispielen illustrieren und so in die Probleme der 
Märchenforschung einen, wenn auch nur oberflächlichen 
Blick tun lassen, wollen folgende Zeilen versuchen. 
Betrachten wir zunächst einmal die vergleichende 
Literaturgeschichte; sie bietet uns für die „Wanderung“ 
sehr schöne Beispiele. Ich will mich begnügen, hier nur 
zwei, eines aus der vergleichenden Sagen-, das andere 
aus der Novellenforschung anzutühren. W. Grimm teilt 
uns in seiner Abhandlung über „die Polyphemsage“ (in 
Abh. d. Akad. d. Wiss. Berl. 1830) höchst interessante 
Dinge über diese Sage mit. Sie findet sich ausser bei den 
Griechen in der Odyssee und dem Euripideischen „Kyklops“ 
noch bei den Finnen, Tartaren, Rumänen und einigen 
anderen Völkern. Grimm sucht eine mythologische Grund¬ 
lage zu erweisen, da manche Bearbeitungen, z. B. die 
mongolisch- tartarische, unmöglich mit der griechischen 
zeitlich in irgend einem Verhältnis stehen kann. Aus 
der Novellenliteratur möge die Geschichte von „der 
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treulosen Witwe“ genügen. Eduard Grisebach hat in 
einer sehr interessanten, kleinen Schrift: „Die treulose 
Witwe, eine chinesische Novelle und ihre Wanderung 
in der Weltliteratur“ dieses Motiv verfolgt. Der Inhalt 
der chinesischen Novelle ist ungefähr folgender: Tschwang- 
sang, ein grosser Weiser, erzählt eines Tages seiner Gattin, 
er habe die Frau eines Bekannten auf dem Kirchhofe 
getroffen, sie habe an dem Grabe ihres Mannes gesessen 
und das Grab gefächert. Ihr Mann hätte als Bedingung 
für ihre Wiederverheiratung aufgestellt, die Erde über 
seinem Grabe müsse trocken sein. Da sie nun fürchte, 
die frisch aufgeworfene Erde trockne nicht so schnell, 
fächere sie, um das Trocknen zu beschleunigen. Die 
Frau Tschwang-sangs ist darüber sehr entrüstet und 
meint, sie würde ihrem Manne immer treu bleiben. Bald 
darauf wird Tschwang-sang krauk und stirbt. Seine Frau 
trauert sehr. Unter den Schülern des Weisen, die zu 
seiner Leichenfeier erschienen sind, befindet sich ein junger, 
hübscher Student und die Wittwe verliebt sich in ihn. 
Sie beschlossen also Hochzeit zu machen, und damit der 
Gedanke an den Toten sie nicht stören könnte, schafft 
man den Sarg in den Schuppen. Plötzlich wird der 
Student krank und kann, wie sein Diener sagt, nur durch 
den Genuss des Gehirns eines Menschen, der nicht länger 
als 40 Tage tot ist, geheilt werden. Die Witwe geht, 
um den Sarg zu öffnen und ihrem toten Manne das Ge¬ 
hirn herauszuschlagen. Als sie den Sargdeckel öffnet, 
richtet sich der Tote auf und fragt sie, was sie mit dem 
Beile wolle. Sie versucht Ausflüchte zu machen, aber 
bei einem Blick auf ihr geschmücktes Gewand erkennt 
er die Sachlage und mittels der ihm durch seine Weisheit 
verliehenen Zauberkraft lässt er den Studenten und seinen 
Diener erscheinen. Da sieht die Frau ihre Schande ein und 
hängt sich auf. — Die indische Quelle findet sich in dem 
indischen Roman „Die Reise der 10 Prinzen“ (Dasahu- 
maracarita von Dandin.) Ihr sehr analog teilt uns 
Keller eine türkische Version mit aus dem Roman „Die 
vierzig Veziere“. Ein Schneider weicht dem gegensei¬ 
tigen Versprechen gemäss, nicht von dem Grabe seiner 
Dame Gülendam. Er hat sie so geliebt, dass er nur 
hier sterben will. Aber der Prophet Aysa erweckt sie 
von den Toten. Eilends geht der Mann, um ihre Kleider 
zu holen, aber während seiner Abwesenheit folgt sie dem 
gerade vorübergehenden Prinzen in dessen Harem. Der 
Gatte erfährt dies später und fordert sein Weib zurück. 
Sie aber erklärt: er sei ein Räuber, der sie ausgeplün¬ 
dert und dann lebendig begraben habe. Der Prinz 
will den Schneider aufknüpfen lassen, als der Prophet 
erscheint, ihn rechtfertigt und alles aufklärt. Nun 
kommt das treulose Weib an den Galgen. — Dieselbe 
Erzählung findet sich in der Geschichte vom Seiden- 
händler und seiner Frau Adileh in 1001 Nacht (555. u. 
556. Nacht) wieder. Eine ganz andere Behandlung des 
Stoffes bietet uns Petronius in seiner Erzählung von der 
„Matrone von Ephesus.“ Eine Frau konnte sich über 


den Tod ihres Mannes nicht trösten und ass und trank 
nicht. Bei ihr war nur eine treue Magd. Inzwischen 
hatte der Verwalter der Provinz einige Räuber kreuzi¬ 
gen lassen. Der Wächter der Kreuze sah Licht und 
nähert sich dem Hause der "Witwe. Er bietet ihr zu 
essen an und sie lässt sich schliesslich dazu bewegen. 
Endlich gibt sie sich dem Wächter hin (ne hanc quidem 
partem corporis (pudicitiam) mulier abstinuit sagt der 
cynische Petron). So leben sie 3 Nächte zusammen. 
Da bemerkt der Soldat, dass einer der Gekreuzigten 
geraubt ist. Die „treue“ Witwe schlägt vor, ihren 
toten Mann stattdessen zu kreuzigen, sie gräbt ihn aus 
und kreuzigt ihn, und weil dem Verbrecher zwei Zahne 
fehlten, schlagt sie ihrem Gatten noch zwei Zähne aus.*) 
— Eine ähnliche Fassung, nur dass statt des miles sich 
ein Ritter findet, weist die französische Bearbeitung der 
„sieben weisen Meister (li Romans de sept sages)“ auf. 
Verschiedentlich wurde der Stoff dieserNovelle im 18. Jahr¬ 
hundert in Frankreich als Oper aufgeführt. Eine der 
chinesischen Bearbeitung sehr ähnliche gibt uns Voltaire 
in seinem Romane „Zadigon la destinee“. Zum Schlüsse 
möchte ich noch eine ganz andere Auffassung registrieren: 
Eine Witwe liess sich ein hölzernes Bild ihres verstor¬ 
benen Gatten machen. Ihre Magd legt ihr statt dessen 
einmal ihren Bruder, einen hübschen jungen Menschen, 
hin. Die Frau war es auch zufrieden, und als sie am 
Morgen das Frühstück nicht kochen lassen konnte, weil 
die Magd sagte, es sei kein Holz mehr da, befahl sie, 
den hölzernen Gatten in den Ofen zu werfen. — 

Das Märchen war ursprünglich eine moralische oder 
jedenfalls didaktische Erzählung. Die älteste Sammlung 
sind die Fabeln und Märchen des Bidyai, eines indischen 
Weisen. Sie sind uns im „Pantschatomtra“ (Buch der 
tünf Rahmenerzählungen) und „Hitozadescha“ (freund¬ 
liche Unterweisung) erhalten. Dieses Werk haben wir 
wohl ursprünglich als ein Lehrbuch der Staatsklugheit 
anzusehen. Wischnuscbarmon lehrt drei Königssöhne, wie 
sie sich als künftige Herrscher zu verhalten haben. In 
fünf grossen Abschnitten teilt er fünf Punkte mit, die 
man besonders zu befolgen oder zu vermeiden habe. 
Jeder Punkt wird in einer Rahmenerzählung erläutert 
und in jeder eingeschobenen Erzählung ein Beweis für 
oder gegen geliefert. Diese Form tritt uns auch in 
1001 Nacht entgegen, sowie in Boccaccios Dekamerone. 
Den grössten Einfluss auf die gesamte Weltliteratur 
hat das indische Buch von den „7 weisen Meistern“ 
ausgeübt. Ich will hier nur kurz seine Geschichte 
skizzieren. Den Inhalt bildet das bekannte Poti* 
pharmotiv „Stiermutter und Stiefsohn“. Ein König hat 
seinen Sohn sieben weisen Meistern in Erziehung ge¬ 
geben, die Frist ist um und der Prinz soll zurück¬ 
kehren. Der Meister ältester sieht in den Sternen, dass 
dem Prinzen Unglück drohe, er könne ihm nur ent- 


1) In Versen hat Chamisso, als Drama 
Geschichte von der Witwe bearbeitet. 


Lessing die 
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gehen, wenn er sieben Tage schwiege. Der Prinz kommt 
Dach Hause. Seine Stiefmutter sucht ihn zu verführen, 
erreicht ihren Zweck nicht, dreht dann den Spiess um 
und behauptet, der Prinz hätte sie vergewaltigen 
wollen. Der Prinz bleibt stumm. So will denn der 
König seinen Sohn hinrichten lassen. Jeden Tag erscheint 
nun einer der sieben Weisen und erzählt eine Geschichte, 
um die Hinrichtung zu hintertreiben, und jedesmal 
bewegt dann die Königin wieder durch eine andere Er¬ 
zählung ihren Gemahl, den Prinzen zur Hinrichtung 
führen zu lassen. Am achten Tage kommt dann die 
Aufklärung. — ^Dieses Werk ist ins Persische von 
Nachschebhi übersetzt, ging dann in das Sammelwerk 
1001 Nacht über, von dort kam es durch die Kreuz¬ 
züge nach dem Abendland und in die Gesta Romanorum. 
Dieses Buch ist ein wunderbares Gemisch von Heiligen¬ 
legenden und orientalischen Erzählungen. Ferner finden 
wir eine hebräische Uebersetzung, in der man die 
älteste Gestalt findet, die Misle Sandabar, eine syrische, 
griechische, etliche französische, den Delogathus und den 
„Romans des Sept sages“, letztere sind aber mehr eine 
freie Nachdichtung. Deutsch besitzen wir v Diokletianus’ 
Leben“ von Hans von Bühel. — Aus den Gesta Ro¬ 
manorum haben auch Boccaccio und andere spätere Er¬ 
zähler geschöpft, und so können wir manche Motive 
von Indien bis in Shakespeares Dramen, u. a. das des 
Fleischausschneidens im „Kaufmann von Venedig“, ver¬ 
folgen. — In der hebräischen Redaktion der 7 weisen 
Meister findet sich eine Stelle, die für die Märchen- und 
Sagenbildung besonders interessant ist. In der Er¬ 
zählung „Holofernes“ hat eine Frau ein Verhältnis mit 
einem Manne namens Holofernes und betrügt ihren 
Gatten u. s. w. Dazu teilt uns Paulus Cassel einige 
sehr beachtenswerte Bemerkungen in seiner Ausgabe 
der Misle Lindbad mit. Hebräisch heisst der Name 
alafarok; dies ist verschrieben für alafarnam. „Von 
dem Holofernes in dem apokryphischen Buche Judith 
ist der Name entlehnt, der ja als mächtiger Held und 
Sieger in Syrien geschildert wird.“ Der Andere, der 
Buhler, wird nicht genannt, doch muss er nach der Er¬ 
zählung ein Schwertträger gewesen sein. Dadurch ent¬ 
stehen Verwechslungen. — Im Hitagadescha wird der 
Mann Hirt und der Buhler Ortsvorsteher genannt. Die 
Lesart alapharnam liegt zu Grunde, denn pharnam heisst 
(chaldäisch wie syrisch) sowohl Hirt als Ortsvorsteher. 
Man hat den Namen mit dem Artikel al - alafarnam so 
verstanden und andere machen einen Kaufmann daraus, 
wahrscheinlich deshalb, weil chaldäisch pharanamah 
Erwerb und Nahrung bedeutet. Dieser merkwürdigen 
\erwechslung möchte ich noch die grossartigste in der 
gesamten Weltliteratur an die Seite stellen; die ganze 
Sage vom König Salomo und seiner Macht über die 
Geister beruht auf einem Missverständnis: Wie mir 
mein Freund, Herr Dr. Salzberger, mitteilte, findet sich 
im Buche Kohelet des Prediger Salomo eine Stelle, in 


der von Salomos Kebsweibern die Rede ist. Das Kebs- 
weib heisst hebräisch schidah, der Plural schidoth. 
Man las dafür sched, Plural schedin, das heisst im 
aramäischen „Dämonen“. Auf diese falsche Lesung hin 
haben die talmudischen Erklärer eine Sage vom Geister¬ 
herrscher Salomo gebildet, die dann die Araber noch 
weiter ausgestaltet haben. (Vergl. Weil, Biblische Le¬ 
genden bei den Arabern, und Hammer - Purgstall 
„Rosenöl“, zwei höchst interessante Sammlungen, 
die auch für Leute, die sich nicht besonders mit 
diesem Gebiete beschäftigen, lesenswert sind.) — Ueber 
die fast allen Literaturen in gleichem Masse eigenen 
Motive kann ich mich hier leider kaum äussern, 
da dies Gebiet zu umfangreich ist. Ich hoffe an anderer 
Stelle die Behandlung des Dornröschen, Schneewittchen, 
Schwesterchen und Brüderchen, Stiefmutter und anderer 
Motive, besonders aber eine Geschichte der Grimm’schen 
Märchen mit besonderer Berücksichtigung der ver¬ 
wandten Literaturen geben zu können. 

Zum Schlüsse möchte ich hier nur noch einige Bei¬ 
spiele für die psychologische Erklärung geben. Von der 
Leyen weist nach, dass eine ganze Anzahl von Märchen¬ 
motiven aus dem Traum entstanden sind, z. B. das 
Schreiten über schneidende Schwerter, überhaupt sämt¬ 
lichen unlösbaren Aufgaben. Die Menschen träumten 
lebhaft, oft hatteD sie Albdrücken. Den Naturvölkern 
kam dies nicht geheuer vor und so waren es böse Ko¬ 
bolde, die diesen Schreck verursachten. Und schliesslich 
wurde es ihnen so lebendig, dass es ihre Fantasie auch 
am Tage beschäftigte. Solche traumhaften, schrecklichen 
Aufgaben finden wir in der Odyssee im II. Buche 
(Odysseus in der Unterwelt) eine ganze Anzahl: z. B. 
das Fass der Danaiden, Sisyphos, Tantalus. — Zu dessen 
Qualen teilt v. d. Leyen eine poljnesische Parallele mit: 
Eine polynesische Geschichte erzählt, dass die Insulaner 
in die Unterwelt fahren, sie gehen durch die Wände 
der Häuser und die Stämme der Bäume hindurch, als 
sei es Luft, sie wollen Früchte greifen, aber sie können 
es nicht, immer gleiten sie ihnen schattenhaft aus der 
Hand. (v. d. Leyen, Archiv für neuere Sprachen 113, 
S. 256). Zu den Traum - Märchenmotiven gehört auch 
das Festkleben an einem Gegenstände und nicht Los- 
kommenkönnen. Als Beispiel möchte ich nur das 
Grimm’sche Märchen von der goldnen Gans anführen. 
— Einen Beweis für unsere Behauptung führt Gaston 
Paris in der Histoire litteraire de la france 30, S. 178/79 
an. „Eine Fee verbietet Guinglain, ihr nachts zu 
nahen, er tut es doch. Plötzlich vermeint er sich auf 
einem schmalen Brette zu sehen über einem wilden 
Strom und wagt nicht vor- oder zurückzugehen. Schwindel 
packt ihn, er hält sich an dem Brett. Er fühlt seine 
Arme schwach werden, ruft um Hilfe. Man macht 
Licht und findet ihn angeklammert an eine Stange, auf 
der ein Sperber sitzt.“ Ich glaube, dass hierbei die 
Suggestion mindestens einen so grossen Anteil hat wie 
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der Traum. Da möchte ich denn schnell en passant 
noch einige Beispiele für solche Suggestion vorführen. 
Mägde aus einem Dorfe haben einen Zauberer gereizt, 
er will sich an ihnen rächen und sie zum Gespött des 
ganzen Dorfes machen. Als sie nun einmal an ein 
Flachsfeld kommen, verblendet er sie, dass sie es für 
Wasser halten (die Blumen des Flachs sind bekanntlich 
blau, also lag die Täuschung nahe) und die Röcke hoch 
aufschürzen. Natürlich lacht man sie sehr aus. Dahin 
gehören vielleicht auch die Rübezahlerzählungen, wie 
der Bauer statt des Gauls nur einen Strohwisch in der 
Hand hat u. a. m. Zum Schluss noch eins : „Blut ist 
ein ganz besonderer Saft.“ Das war es für die Natur¬ 
völker auch. Wenn nun das Blut auf unerklärliche 
Weise aus dem Körper dringt, so ist das nicht geheuer. 
Deshalb hatten die Naturvölker Angst vor den Mädchen 
zur Zeit der Menses. Man verbirgt sie oft in Ge¬ 
mächern unter der Erde, oder es wird den Eltern ge¬ 
raten, sie sollten die Mädchen gleich nach der Geburt 
in einen einsamen Turm bringen bis zur Mannbarkeit, 
nur eine alte Frau durfte mit ihnen reden. Vielleicht 
ist aus solchen Motiven mit auch die Erzählung von 
Danae und das Märchen vom Dornröschen entstanden. 
Das Blut bei der Defloration hat beigetragen, um das 
Märchen vom Giftmädchen und von den Geschöpfen, 
deren Umarmung tötlieh ist, zu gestalten. — Ob das 
Märchen vom Einzelnen erfunden ist oder von einer 
Gesamtheit, ist noch nicht aufgeklärt. Man kann aber 
wohl annehmen, dass Erzählungen der Mütter aus den 
Kinderstuben oder der Männer vom Lagerfeuer in das 
Volk gedrungen sind. Auch dass Sänger oder Dichter 
zuerst Märchen ersannen und dann verbreitet haben, 
ist nicht abzuweisen. (Vgl. Homers Odyssee.) 

Erich Gutmacher. 


Musikalische Entwicklung. 

Einige problematische Erörterungen. 


Schlechte Aestheten und gute Musikanten stehen 
der Tonkunst unserer Tage gemeinhin mit gemischten 
Gefühlen gegenüber. Nicht rechten will ich mit den 
empfindsam Hörenden, welchen jegliches Neutönen ver¬ 
hasst ist, weil es ihnen nicht sofort „wohlgesetzt und 
singebar“ zu sein scheint, jenen Hütern des ewig Schönen. 
Reaktionäre Gruppen sind auch in der Kunst in letzter 
Reihe Förderer einer gesunden Entwickelung, und ihr 
Beckmessergeschrei sollte uns nur zu aufrichtigem Danke 
verpflichten, da es unserem Widerwillen gegen blech¬ 
gepanzerte Vorurteile stets Kraft verleiht. 

Es ist freilich ein eigen Ding um den Fortschritt 
der musikalischen Menge. Man mag vielleicht seine 
Eigenart in der so plötzlich ansteigenden Entwickelung 
der Musik begründet finden, jenen „gewaltigen Sonnen¬ 
lauf“, als dessen hochragende Gipfel uns die Namen 


| Bach, Beethoven und Wagner entgegenstrahlen. Viel 
leicht liegt es an der manchmal recht grossen Sprödig¬ 
keit des Ohres gegen „unerhörte“ Klangeindrücke. Auch 
ist ein grosser Teil der Musikfreunde allzusehr auf die 
gelegentlichen Aufführungen namentlich grösserer Werke 
angewiesen. Uns bleibt die Tatsache, dass das Publikum 
(der Ausdruck bezeichne nicht nur einen geringschätzigen 
Sammelbegriff für Leute, die fürs Geld etwas haben 
wollen) gegenüber neuerklingenden Tonwelten die Distanz 
wahrt, allzusehr gewahrt hat, dass es sich in eine be¬ 
reits abgeschlossene musikalische Entwickelungsperiode 
hineinlebt, um dann jede nun folgende künstlerische 
Revolution zu verabscheuen oder sie zum mindesten mit 
wohlmeinender Skepsis zu betrachten. 

Schaffensfernen Geistern, die ihre „Rezeptivität“ 
durch volltönendes Kritikastertum dokumentieren, liegt 
freilich nichts näher, als mühsam einverleibte und durch 
Tradition geheiligte Kunst werte zu „Ewigkeitswerten“ 
zu proklamieren. Ein probates Mittel, das ästhetische 
Ruhebedürfnis ohne Gefahr für den eigenen künstlerischen 
Kredit vollauf zu befriedigen, allzu lästig werdende 
Neuerer gebührend in die Schranken zu weisen. Für 
uns ist es fast eine beiläufige historische Reminiszenz, 
jene Tragik Beethovens, dessen nimmer stürzende Ton¬ 
monumente, Gestaltungen unsagbaren Wollens, einer 
Mitwelt unmöglich dünkten, für deren Musikempfinden 
die unendlich schöne Architektonik Mozarts, der ge¬ 
mütliche, nie verletzende Humor Haydns die Kunst 
krönte. Das Getös, welches eine kritische Meute um 
Richard Wagner erhub, mutet uns jetzt komisch an; 
und wenn unser heutiges musikalisches Schaffen vielen 
als Ausdruck schwächlichsten Epigonentums erscheint,, 
vor das man nur den Geist des Bayreuther Meisters zu 
zitieren brauche, damit es sich seiner erbärmlichen Klein¬ 
heit bewusst werde, so ist dies vielleicht eine folge¬ 
richtige Fortsetzung der vorhergehenden Kapitel. 

Gewiss, dem erbitterten Kampf um das Wagnersche 
Musikdrama ist eine Begeisterung gefolgt, die die An¬ 
schauungen von musikalischer und künstlerischer Kultur 
überhaupt suggestiv beeinflusst hat. Das Gesamtkunst¬ 
werk — die durch eine ungeahnte Harmonie von Wort, 
Ton und Szene zur Anschauung gebrachte Handlung — 
schien einer neuen Generation das letzte, erhabenste 
Wort der Kunst. Man bewunderte und suchte nachzu¬ 
ahmen. Die Komponisten begannen, im Sinne Wagnerscher 
„Theorien“ zu bilden. Sie klammerten sich an mythische 
Stoffe — seinen übrigens von Hebbel freudig bejahten 
Leitsatz, dass der Mythus für die Musik als Stoff einzig 
und allein in Betracht käme, hat ja Wagner selbst 
durch das mit mit sieghafter Heiterkeit gestaltete klein¬ 
bürgerliche Milieu der „Meistersinger“ widerlegt — ucd 
schritten pathetisch einher, geblendet vom menschheits¬ 
erschütternden Pathos des „Nibelungen“, der dann seine 
kulissenerschütternde Wiedergeburt feierte. Man glaubte 
I das Wesen der neuen Kunst erkannt zu haben und hielt 
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sich doch nur ängstlich an Symptome. Eine Epoche von 
gestern! Die „Theorie“ Wagners ist die Persönlichkeit 
des Meisters selbst: ein dramatisches Genie, das die Aus¬ 
drucksmittel des Dichters und Musikers zu Werken 
formte, die, einem Worte Franz Liszts zufolge, die 
Werke seiner Epoche überragten wie der Montblanc die 
übrigen Gebirge. Eine Kraftprobe künstlerischen 
Menschentums! Freilich nicht geeignet, „Schule“ zu 
machen! — 

Die Tonkunst ist nicht im Gesamtkunstwerk stehen 
geblieben. Sie hat sich von ihm losgelöst und geht 
wieder ihre eigenen Wege. 

Man verwechsele doch nicht die durch die künst¬ 
lerische Individualität bedingte Form mit dem Werk¬ 
zeug! Die Bereicherung der musikalischen Technik 
durch Wagner ist allerdings zur Voraussetzung unserer 
heutigen Tonsprache geworden. Das Waguersche Or¬ 
chester machte es einem Richard Strauss erst möglich, 
mit einem beinahe auf die Spitze getriebenen Raffine¬ 
ment den Schelraenhumor Till Eulenspiegels, losgelöst 
von allem Stofflich-Trivialen, frech-abstrakt zum Klingen 
zu bringen. Eine geniale leitmotivische Durchführung 
schafft uns im Verein mit einer berauschenden In¬ 
strumentation die Tonpsychologie des karrikierten Höhen¬ 
menschen „Don Quixote“, lässt uns die aufbegehrende 
und sich verzehrende Liebesglut „Don Juans“ „be¬ 
ängstigend und beseligend zugleich“ empfinden. — Die 
„Salome“, die wir Heutigen wohl kaum richtig zu hören 
vermögen, hat den Fall Strauss aktuell gemacht. Man 
sieht in seiner differenzierten Kunst, welche den Glaubens¬ 
satz, als könne die Musik nur der Ausdruck ganz all¬ 
gemeiner Gefühle sein, mal wieder gründlich zerstört, 
etwas „dekadentes“, „pathologisches“, wie dergleichen be¬ 
queme Kennmarken lauten. Ich registriere die Tatsache. 
Habe ja auch die Bedeutung Straussens nur erwähnt, 
nicht gewürdigt. Ebensowenig, wie ich die anderen 
markanten Köpfe in dem kontrastreichen musikalischen 
Leben der Gegenwart schnell zu zeichnen vermag: den 
Symphoniker Gustav Mahler, der allen ausgeklügelten 
Programmen zum Trotz sich auf die Urelemente der 
Musik zurückbesinnt. W enn man will, der Gegner eines 
musikalischen Intellektualismus, welcher Rhythmus und 
eine häufig recht banale Thematik zu gewaltiger Ekstase 
steigert, um sie dann wieder resigniert zurücksinken zu 
lassen — das einer Beschreibung durch Worte spottende 
Symbol titanischen Ringens, nur selten abgemildert durch 
die heitere Ruhe eines langsamen Satzes. Den form¬ 
genialen Max Reger, dessen unendlich verzweigte Poly- 
phonie auch „fortschrittlich“ gesinnten Leuten ein un¬ 
verständliches Rätsel ist; den Eklektiker Weingartner u.a. 

Das moderne musikalische Schaffen lässt die Frage 
über das Wesen der Tonkunst nicht zur Ruhe kommen, 
es gestaltet die Beantwortung dieser Frage immer 
schw ieriger und macht dem „Spiele tönender Arabesken“ 
und ähnlichen Schulbegriffen einer verstaubten Aesthetik 


endgültig den Garaus. Der beste Beweis, das 3 unsere 
musikalische Entwickelung nicht stagniert. Wohin sie 
uns führen wird? Eine müssige Frage, welche wir den 
Kulturpropheten überlassen, die sie gleichzeitig mit der 
Frage nach der Zukunft unserer gesamten Kultur be¬ 
antworten mögen. 

Arthur Wolff. 


Die Verwandlung 
des Otto Weininger. 


Einen Menschen ganz verstehen, 
heisst ihn überwinden. 

Otto Weininger. 

Der geniale und sonderbare Denker Otto Weininger 
ist am 4. Oktober 1903 freiwillig ans dem Leben ge- 
schieden. 

Er hinterliess ein Werk: „Geschlecht und Charakter, 
eine prinzipielle Untersuchung“, welches das höchste 
Aufsehen erregte. Man staunte über seine glanzvolle 
und doch so laienhafte Biologie; man staunte über das 
irre Ziel seines Philosophems. Man fühlte: die Ver¬ 
nichtung des Weib wertes, die der Tote als Ergebnis 
seiner Untersuchung proklamierte, entsprang einer be¬ 
stimmten seelischen Prädisposition; sie war die innere 
Voraussetzung, nicht das Ende seines Denkens. Ueber 
dieser seelischen Veranlagung aber lag ein sensatio- 
nierender Reiz: denn sie war eine sexuelle von ausge¬ 
prägter Färbung. Sie erhellte blitzartig auch die 
seelischen Zerrissenheiten, die Otto Weininger zur 
Autolyse trieben. Misogynie als Folge der ethischen 
Rückschläge eines exaltierten Masochismus, der — nach 
Weiningers eigener Analyse — ins Geistige selber 
irradierte: das ergibt in der Tat klar und schroff 
Selbstmord. 

Diese Auffassung ist seither die herrschende ge¬ 
blieben; und aus ihr sind für den literarischen Wert 
des Toten die nötigen Konsequenzen gezogen worden. 
Richard M. Meyer, Professor zu Berlin, fasst in seinem 
Buch über die Literaten des neunzehnten Jahrhunderts 
die Bilanz vom Schaffen Otto Weiningers in der ge¬ 
schmackvollen Formel zusammen: masslos überschätzter, 
unglücklicher junger Mann und Gegner Bölsches. —- 
Er ruhe in Frieden. 

Diese Auffassung von dem Tiefen und Rätselvollen, 
das in der Psyche des Kulturmenschen Otto Weininger 
verborgen lag, ist eine naive. In ihr kommt ein 
Mangel an metaphysischer und psychologischer Bildung 
sum Ausdruck, der es erklärt, warum die Sammlung 
der nachgelassenen Schriften Otto Weiningers, die 1904 
unter dem Titel „Ueber die letzten Dinge“ erschien, 
so wenig Verständnis und Beachtung fand. Denn wenn 
sie gelesen ward, so geschah dies, um Sensationen ähn¬ 
licher Art wie die seines Hauptwerkes zu finden; an 











solchen aber ist das Buch arm. Und für die philoso¬ 
phischen und psychologischen Extreme, in denen die 
wildzerrissenen, gequälten und grausamen Gedanken¬ 
reihen darin sich auf und nieder bewegen, hat der 
Leser seines „Gegners“ Wilhelm Bölsche gewöhnlich 
kein Verständnis und erst recht keine Liebe. 

Dennoch liegt in diesem Buche der Schlüssel zum 
Verstehen des Mannes. Es spielt vor uns ab die Meta¬ 
morphose eines extremen Idealisten vom Stile Berkeleys 
und Ernst Machs in einen ganz dogmatischen, dualisti¬ 
schen Panethicisten. Und das Aufspüren der psychi¬ 
schen Motive, aus denen jeder Gedanke geboren wird, 
der in dem Werke aufflackert — der Motive, die mit¬ 
zittern in jedem Wort des Hasses, der Demütigung, 
der Verachtung des Ich und des Andern —, dies Auf¬ 
spüren ist von gefährlichem und berauschendem Reiz. 
Endlich aber weist das Ergebnis der gedanklichen Ge¬ 
samtarbeit als deren psychische Voraussetzung gewisse 
pathologische Züge auf. 

So ragt heute vor uns in unsichern Umrissen die 
dämmernde Gestalt Otto Weiningers auf. Verschmolzen 
die Einzelzüge zum zwielichtigen Gesamtbild. 

Tiefes ist zu sagen. Ungeschriebenes, Unausge¬ 
sprochenes; was man dunkel, auf dem Bewusstseins¬ 
grunde, fühlt: als das Erlebnis der Eingeistung (wie es 
Goethe nannte) in seinen Geist. — 


An die Pforte des letzten Erkennens pocht ein 
Zwanzigjähriger mit schmaler Hand. Des letzten Er¬ 
kennens —: er lebt in Wien; der Stadt, wo der Hof¬ 
rat Mach im Auditorium des physikalischen Instituts 
mit lächelnder Würde vor der Jugend die Abgründe 
seiner dämonischen Philosophie eröffnet. — Es ist hier 
nicht der Platz, Kritik zu üben. Es kann hier nicht 
gezeigt werden, wie falsch seine (experimentale!!) 
Widerlegung des Apriorischen ist, das er in derselben 
fehlerhaften zeitlich-genetischen Auffassung versteht, wie 
schon hundert Jahre vor ihm Beneke u. a., denen Fries 
ihren Fehler nachwies. Der Forscher Leonard Nelson 
hat in den Göttinger gelehrten Anzeigen besser, als ich 
es vermöchte, gezeigt, wie herrlich und unversehrt der 
Kantische Kritizismus aus dem Ringen mit Ernst Machs 
verborgen-dogmatischem System hervorgeht. — Dem 
jungen Otto Weiningcr jedenfalls war die Tätigkeit 
der Kritik an dem Werke des glänzenden Denkers, das 
sich ungeheuer überlegen vor ihm auf baute, nicht ge¬ 
geben. Ich bin geneigt zu glauben, dass ihm sogar die 
(für Naturwissenschaftler obligatorische) weltanschau¬ 
liche Vorstufe des Materialismus gänzlich gefehlt hat. 
Dann trat er also vom halben, oberflächlich-liberalen 
Rationalismus des Durchschnittsgebildeten direkt hin¬ 
über in den Bann des empirokritizistischen Panpsychis¬ 
mus. Und er zog daraus die nächstliegenden Konse¬ 
quenzen: die Sinnlosigkeit von Wissenschaft und Er¬ 
kenntnis. Die Sinnlosigkeit der Existenz; des Da-Seins. 


In Staub sanken der Kosmos und die Ideale des 
fleissigen Gymnasialschülers. Das schlechthin Entzwei- 
Analysierte blieb — mit lockenden fakultativen Mystik- 
Hintergründen freilich — an Stelle der verheissenen, 
der erträumten grossen S} r nthese.- 

Das ist eine Umwälzung. Allein der Charakter 
passt sich neuen Horizonten an. Weininger passte sich 
dem neuen Horizont an; und er trug ein Jahr unge¬ 
fähr die Literatenpose. Ob er freilich dahin kam, sich 
über diesen Riss hinwegzusetzen; ob er bis zu den 
Tälern des Lachens gelangte? — Es gibt noch weite 
Felder zwischen dem denkerischen Eingeständnis der 
theoretischen Skepsis und dem praktischen Augurentum 
— etwa Alfred Kerrs oder Oskar Wildes; oder auch 
Frank Wedekinds. — Weininger war im Nietzschesinne 
Dionysier; und war stolz auf sich und voller hoher An¬ 
forderungen an sein Selbst. (Der Primus-omnium- 
Charakter.) Eher möchte ich sagen, Schopenhauer 
müsste ihm damals nahe gewesen sein. Ich weiss aller¬ 
dings nicht, ob er ihn kannte. 

Bis zu den Tälern des Lachens flog diese dionysi¬ 
sche und mit sich selber strenge Seele nicht. In ihr 
lagen Möglichkeiten eines Weiterkommens. Leise, unter 
der Bewusstseinsschwelle, regten sich neue Wertungen; 
wuchsen herauf und durchbrachen — zu Zeiten seiner 
„grossen Verwandlung“ — unter starken Werde wehen 
den Bewusstseinboden; schossen gigantisch empor; er¬ 
griffen von der armen Seele Besitz und fuhren mit ihr 
zur Hölle des Aberwitzes. 

So war es; und das soll gezeigt werden. — Es ist 
festzuhalten: Weininger bekennt sich notgedrungen im 
Denken zur erkenntnistheoretischen Skepsis; er ist An¬ 
hänger Machs. Von Kant spricht er mit einem halb¬ 
traditionellen dunklen Ebrfurchtsgefühl; aber Kants 
„Ding an sich“ ist dem Empirokritizisten ein Ueber- 
wundenes. Alles ist Ich, ist mein Vorstellungsinhalt; 
und nur als mein Erlebnis ist es. Vielleicht reicht 
der Ursprung der „universellen Syinbolisationen“, von 
denen noch zu sprechen sein wird, bis auf diesen welt¬ 
anschaulichen Grundstock zurück. Wie Rappaport ein¬ 
mal erzählt, hielt Weininger einen objektiven Beweis 
seiner Thesen für überflüssig; sie waren ihm Erlebnis, 
und also notwendig giltig. Das heisst: Psychologismus, 
von der Denkseite genommen. Und dies ist der Aus¬ 
gangspunkt. 

Aut Grund dieses systematisierten Psychologismus 
konstatierte aber Weininger mit immer bewussterer 
Betonung in seiner Psyche einen Faktor, der ihm nicht 
in das Ganze hineinpasst: eine Strebigkeit, ein Weiter¬ 
führendes, ein verheissendes Wollen. Ein Skeptiker 
der Etwas will? Gleichviel: der Wille zur Höhe ist 
ein Takt; er ist in ihm über allen Zweifel wirksam! 
Je mehr er ihn besinnt, desto glühender geht ihm seine 
Gewissheit auf. 
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Natürlich hatte er, der seinen Geist, seine Denk¬ 
leistungskraft, weiterhin sein ganzes intellektuelles 
Selbst in so kraftvoll expandierender Weise empor¬ 
stürmen sah, den Schlag der Machschen Lehre, dieser 
unabwendbar, erbarmungslos vernichtenden Skepsis als 
einen Raub an sich selber, als etwas Kaltfeuchtes ihn 
Umschlingendes und Herabziehendes empfunden. Er 
wartete innerlich sehnend auf Befreiung. Ihn beherrschte 
die Qual des gänzlich Gehemmten. Deshalb geschah 
es, dass er nie zu den Tälern des Lachens kam: die 
„Bequemlichkeit“ dieses Standpunktes stiess ihn ab. 
Aristie, Aristie! Und bitter belächelte er diese Jour¬ 
nalisten und Literaten (vom Stile Hermann Bahrs 
etwa), die in derselben Umschlingung, gegen die er an¬ 
kämpft, wollüstig sich sielen. Dies starke, männische 
Gegensatzgefühl zu den andern, Auch-Intellektuellen; 
dies Bewusstsein der eigenen Fähigkeit; diese unsag¬ 
bare Unzufriedenheit mit sich selber (für die er den 
ethischen Begriff der Misantie prägt): das alles ver¬ 
dichtet sich zu dem gewaltigen inneren Ansturm gegen 
die denkerisch errungene Stellung, der sich in der 
„grossen Verwandlung“ nunmehr vollzieht. 

Lebendig und klar hebt sich in ihm ab das 
Bewusstsein von der Realität eines „Du sollst“. 
Du sollst über Dich hinaus. (Es formt sich ihm nicht 
als ein: Du willst —; denn sein Ich, er fühlt es, ist 
dabei rein passiv; es strömt mit in dem grossen, starken 
Getriebenwerden gegen den weltanschaulichen Alp, der 
auf seinem Geist lastet.) — Er konstatiert dieses Be¬ 
wusstsein mit Recht als ein ethisches. Er fährt fort: 
ja ist denn das in dem Chaos möglich? Und antwortet 
sich selber: Ich habe es, also ist es. Es i s t möglich! 
In mir ist ein Element des unbekannten Kosmos, das 
mich in Gegensatz stellt zu dem Teile meines Ich, der 
das Chaos anerkennt — dem Denken. Ein freudiges 
Aufleuchten: hier, dies ist das Weiterführende, das 
Rettende; dies führt mich zum Siege gegen Das, was 
mich in Leere und Unzufriedenheit stürzte. Der schiff¬ 
brüchige Skeptiker klammert sich an den ethischen 
Balken: und will nicht sehen, dass er doch verloren 
ist. — 

Ein anderes kommt hinzu, welches wir nicht um¬ 
gehen dürfen. Weininger ist Jude, und dem Juden 
spricht er als Verstandeseigenschaft jene zähe Analytik 
zu, die ihn selber zuletzt an Allem zweifeln liess. Und 
nun, da er sich wieder emporsteigen fühlt, fällt sein 
Blick hinüber auf die andern, die ihm ganz Fremden. 
Das sind die Axias, die Edlen, welche solche Demüti¬ 
gung vor sich nie empfanden. Das sind die, welche die 
Werte schaffen, die Synthetiker, die Herren der Welt. 
Der masochistische Geisteszug wirkt reflektierend, und 
gewaltsam zieht es ihn herüber zur Ethik, zum 
Christentume .... Und er hasst das Judentum von 
Stund’ an als die tiefste Quelle der Unfreiheit; der er 
all sein Leiden zuschreibt. — 


Die zum Erlebnis gewordene Ethik setzt sich mit 
der Reflexion auseinander, und es erfolgt in gedrungener 
Kürze die Konstituierung zweier Urprinzipien, die im 
Bewusstsein sich gegeneinanderstemmen, so wie er es 
erlebt hat: des Chaos und des Kosmos; des Bösen und 
des Guten — in einem metaethischen Sinne. Aehn- 
liches findet er bei alten Denkern: es muss ins System. 
Hat nicht Descartes dieselbe Bahn gewandelt? Nicht 
Berkeley? Nicht Kant? (Von Hume schweigt er frei¬ 
lich.) Findet man nicht seihst bei Platon so etwas wie 
ein doppeltes, reinlogisches und verkappt-ethisches Be¬ 
wusstsein? Er aber hat diesen Gegensatz zuerst in 
seiner gewaltigen Grösse erkannt; er hat ihn formuliert, 
auf das genaueste formuliert bis zur Exaktheit einer 
infinitesimalen Formel .... 

Auch die Umwelt sieht er in neuem Lichte. War 
sie ihm bisher die Summe seines Erlebens, das heisst: 
die Projektion seelischer Regungen, so wird sie nun, im 
Gesichtswinkel der Metaethik, die Symbolisation seelischer 
Eigenschaften, als solche natürlich auch seiner ethischen 
Wertung unterliegend. Seine Seele wird vom passiven 
Spiegel des Erlebens zum tätigen Erzeuger alles Seins. 
So formt sich ihm der „universelle Symbolismus“, der 
von allen seinen Beurteilern so masslos verkannt worden 
ist. Besonders Tier und Pflanze sind ihm Symbole von 
Eigenschaften seiner Psyche; und kühn setzt er die 
Formel hin: „Das Problem der Externalisation, der Pro¬ 
jektion des Raumes, zeigt sich als die andere Seite des 
Problems der Tierpsychologie, der Natursymbolik.“ (Dem 
Wissenden drängt sich Fechners Vergleich der Betrach¬ 
tung des psychophysischen Verhältnisses mit einer Kreis¬ 
linie auf. Ein Arzt, der über Weininger schrieb, war 
verständnislos genug, hinter jenen Satz zu schreiben: 
„hoffentlich stirbt mein Leser nicht an dieser letzten Zu¬ 
mutung infolge des Entsetzens and Schreckens über den 
abgründlichen Blödsinn dieses Zitates.“ Er sei hier 
festgenagelt: Doktor Ferdinand Probst, Verfasser von 
„Der Fall Otto Weininger“; Wiesbaden 1904.) Immer 
bizarrere und gequältere Linien nimmt die Schöpfung 
Weiningers an: „Die Furcht vor dem Hunde ist ein 
Problem; warum gibt es keine Furcht vor dem Pferde; 
vor der Taube? .... Alle Tiere sind Symbole ver¬ 
brecherischer, alle Pflanzen Symbole neurasthenischer 
Phänomene in der Psyche. . . . Die Malaria ist ein 
Sinnbild innerer Versumpfung. . . . Der Wirbel ist 
die Eitelkeit des Wassers und sein Kreis-Egoismus. . . . 
Der Sündenfall ist die Individualität, und sein Sinnbild 
die Sternschnuppe. . . .“ bis der verdüsterte Geist ganz 
im Aberwitz versinkt: „Kurzsichtigkeit = Blödsinn = 
Fisch?“- 

Das ist die „grosse Verwandlung“. — Wird es 
klar, warum Otto Weininger sterben musste? Immer 
enger ziehen sich die Kreise, in denen ein fieberhafter 
Hotfnnngswahn ihn zu denken zwingt; und wieder und 
wieder straft ihn sein logischer Verstand, der Dämon 
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den er niederkämpfen will als das „Böseste“ in ihm, 
Hohn und Lügen. Und zuletzt versinkt sein Geist in 
dem Strudel, in den er sich gestürzt hat; zuletzt ver¬ 
nichtet er sich selber. 


Der „Fall Otto Weininger“ ist hiermit noch nicht 
erledigt. Nicht vergessen werden darf das tfebenher- 
schreitende, Seltsame; das pathologische Element in 
dem Charakter, das im Verein mit der tiefen Discrepanz 
zwischen Logos und Ethos den Abschluss der Tragödie 
im Sterbehause Beethovens herbeizwang. Aus seiner 
M—W. Theorie, aus seiner Einteilung der Menschen 
in Sadisten und Masochisten haben wir bereits ein Symp¬ 
tom abgeleitet, das er selber bei sich entdeckte; mit 
ihm erklärten wir die leidenschaftliche Unterströmung 
seines antisemitistischen Psychologisma. Anderes kommt 
hinzu: sein „tiefes Verständnis für Neurasthenie“, sein 
Spielen mit dem Schemen des Epileptikers; sein überaus 
interessantes Verhältnis zur Musik und Gestaltungs- 
kunst, welches in momentaner Symbolisation der Ein¬ 


drücke in Denkbegriffe noch unter der Bewusstseins¬ 
schwelle kulminiert; seine „Anfälle“, seins „Kämpfe“ 
mit dem Bösen“ während des Fortschrcitens seiner 
raisantrischen Mystik — das sind degenerative Momente 
auf einer hysterischen Basis. Das aber gehört auf ein 
anderes Blatt: das der Seelenheilkunde. 

Ich halte die von Moebius eingefiihrte historisch 
begründete Diagnose post mortem für einen bärentatzig- 
simplen Schematismus. Ausserdem stimme ich seiner 
und Probstens Diagnose eines zirkulären Irreseins auf 
hysterischer Basis bei Weininger nicht bei, da ich keine 
manischen Symptone sehe und mir die neuere Inter¬ 
pretation des circulären Irreseins mit einer logischen 
Aufhebung seines Begriffes verquickt erscheint. Indessen 
sehe ich nicht ein, warum medizinale Fachsimpelei diesem 
Einzelgeist ihr Fachetikett aufkleben solle. 

Schweigend wollen wir des Verirrten gedenken. 

X 

Berlin. Alfred E. W Herdar. 
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